The Atlantic / Mark Bowden, 17 грудня 2024 р.
I. Попит і пропозиція
Тут, у третьому десятилітті 21-го століття, найбільш затребувані боєприпаси в арсеналі США досягають життєво важливої стадії їх виробництва – процес, за яким доглядає молода жінка на металевій платформі на другому поверсі старої фабрики в сільській місцевості Айови, нахиляючись над гігантським чайником, де засмаглі пластівці тринітротолуолу (TNT), більш відомі як вибуховий тротил, повільно перемішуються в коричневу суспензію.
Вона носить мішкуватий синій комбінезон, захисні окуляри та сітку для волосся. Її робота полягає в тому, щоб контролювати в’язкість і температуру суміші – складне завдання. Коричнева суспензія повинна бути потрібної товщини, перш ніж вона сочиться металевими трубками на перший поверх в ряди порожніх 155-міліметрових гільз, кожна з яких оснащена зверху воронкою. Вся виробнича лінія, частиною якої вона є, трудомістка, безладна і небезпечна. На цьому етапі процесу і сталеві оболонки, і тротил повинні бути в теплі. Через температуру в будівлі піт вкриває все тіло за лічені хвилини.
Цей спосіб виготовлення артилерійських снарядів був винайдений ще століття тому. Кожна оболонка має висоту близько двох футів і ширину шість дюймів і важить 100 фунтів при наповненні вибухівкою. У дальньому кінці виробничої лінії, після того, як снаряди заповнені та оснащені детонатором, сотні завантажуються на вагони для першого кроку на шляху до війни. Кожен поїзд несе таку велику концентрацію тротилу, що між рейками та будівлею є міцний бетонний бар’єр, висотою 20 футів і шириною 20 футів. Готові снаряди доставляються з заводу до порту залізницею та вантажівкою під супутниковим спостереженням.
Молода жінка працює в будівлі з розплавом. Це найвища споруда на території заводу армійських боєприпасів Айови, яка розташована на 30 квадратних милях прерій, лісу та кущів у південно-східному куті штату, недалеко від річки Міссісіпі. Побудований у 1940 році завод вже реліквія. В даний час це також єдине місце в Америці для великого обсягу виробництва 155-міліметрових артилерійських снарядів, ключовий крок якого відомий як LAP (для “завантаження, складання, упаковки”) – перетворює порожні гільзи на живі боєприпаси. Будівля виглядає абсолютно буденно, як і багато старих фабрик у сільських містах. Є лише одна підказка щодо того, що відбувається всередині: гігантські жолоби, як водні гірки, спускаються до землі з верхніх поверхів. Це для евакуаціі, хоча можна сумніватися, що хтось міг встигнути покинути радіус вибуху будівлі, де вибухівка зберігається в тоннах. На заводі в Айові протягом багатьох років не було серйозних аварій, але 70 імен вписані на меморіалі біля входу – чоловіків і жінок, убитих на роботі, більшість з них внаслідок вибухів.
Виробнича лінія Айови є одночасно важливим прикладом промислової атрофії. Це ілюструє, чому найбагатші військові на землі не встигли за попитом на артилерійські боєприпаси після вторгнення Росії в Україну в лютому 2022 року. У той час США виробляли близько 14 000 снарядів на місяць. До 2023 року українці стріляли до 8000 снарядів на день. США знадобилися два роки і мільярди доларів, щоб збільшити виробництво до 40 000 снарядів на місяць, що все ще значно менше потреб України. Велика частина причини полягає в тому, що ми все ще робимо снаряди так, як це робили наші прадідусі. Є кращі, швидші, безпечніші способи. Ви можете подивитися онлайн відео автоматизованих заводів, наприклад, що працюють в Європі. Деякі нові американські об’єкти запускаються, але вони все ще не вийшли на повну потужність.
Проблема не лише в снарядах. І справа не тільки в тому, що США не можуть побудувати дрони, ракети досить швидко, щоб задовольнити потреби України. Самій Америці не вистачає запасів необхідних компонентів. Зараз ведуться масові зусилля з відновлення, найбільші майже за століття, але це не відбудеться швидко. І навіть розширена потужність не наблизилася б до задоволення запитів розміру України, не кажучи вже про відновлення власних виснажених запасів.
Візьмемо, наприклад, дрони. У грудні 2023 року президент України Володимир Зеленський закликав до внутрішнього виробництва 1 мільйона на рік для задоволення потреб війни – і Україна досягла цієї мети. Тим часом поставки безпілотників, наданих США Україні, налічували тисячі, і багато з них не впоралися на полі бою так само добре, як українські саморобні, часто сфальсифіковані моделі або готові китайські безпілотники. Інші союзники активізувалися з багатьма видами техніки – артилерією, бронетехнікою, літаками – але бійці в Україні все ще потерпають від дефіциту.
На кону тут більше, ніж доля України. Оскільки нова адміністрація готується до захоплення влади на чолі з людиною Дональдом Трампом, який був ворожим до Зеленського та справи його країни, і який захоплюється Росією та Володимиром Путіним, майбутнє американської допомоги Україні в кращому випадку невизначене. Це цілком може зменшитися або навіть закінчитися. Але перешкоди, з якими США зіткнулися, намагаючись забезпечувати Україну протягом останніх двох років, виявили системну, зяючу слабкість національної безпеки. Це слабкість, яка вражає американських військових на всіх рівнях, і про яку громадськість значною мірою не знає. Загальмована американська військова машина знаходиться в безладді та занепаді.
“Нас шокує стан деяких наших об’єктів”, – сказав представник Дональд Норкросс, який очолює слухання підкомітету збройних сил Палати представників щодо виробництва боєприпасів через місяць після російського вторгнення в Україну. Тед Андерсон, офіцер армії у відставці, який зараз є головним партнером Forward Global, оборонної консалтингової компанії, сказав мені: “Ти б не спав всю ніч, якби мав уявлення про те, наскільки нам не вистачає артилерійських боєприпасів”.
У 2023 році Наукова рада армії висловила стурбованість тим, що промислова база країни “може бути нездатною задовольнити попит на боєприпаси, створений потенційною майбутньою боротьбою проти однорангового супротивника”. Маккензі Іглен, оборонний аналітик Американського інституту підприємництва (AEI) та один з авторів звіту Наукової ради, майже рік занурювалася у цей світ закупівель та виробництва. “Коли я закінчила, – сказала вона мені, – єдине, про що я могла подумати, це диво, що американські військові взагалі щось мають, що вибухає”.
II. Що сталося?
Це не просто нерівність на дорозі, і мова йде не лише про боєприпаси. Американські військові, найбагатші у світі, стикаються з глибоким інституційним недоліком. Якщо цю істину важко прийняти, це частково тому, що реальність так глибоко суперечить нашій історії. У грудні 1940 року президент Франклін Д. Рузвельт закликав Америку стати “Арсеналом демократії”. Він мав далекоглядність, щоб підготувати збройову промисловість майже за рік до того, як японці напали на Перл-Харбор. Потім військова машина здійснила дивовижні подвиги. Військово-морський флот побудував більше за усі інші країни світу разом узяті, спустивши на воду понад 1000 нових військових кораблів разом із флотами вантажних суден, бронетранспортерів та танкерів. Виробництво літаків було ще більш вражаючим. За всі роки до 1939 року в Америці було виготовлено лише близько 6000 літаків. Протягом наступних п’яти років американські заводи випустили 300 000. Вони також побудували 86 000 танків і понад 2 мільйони вантажівок. Виробництво боєприпасів прискорилося так швидко, що до 1943 року на руках було 2,5 мільярда патронів, і обсяг створював проблеми зі зберіганням. Американська зброя виграла війну.
Ця могутня мануфактура була помітно зменшена, коли війна закінчилася, а потім знову посилилась під час корейського конфлікту та холодної війни. У 1961 році ВПК став таким колоссом, що президент Дуайт Ейзенхауер попередив про зростаючий вплив “військово-промислового комплексу”. Ось як багато хто з нас все ще думає про це: загрізно великий, передовий, професійний, пильний, смертельний і обурливо дорогий. Річний бюджет Пентагону в розмірі майже 1 трильйона доларів – більше, ніж витрати на оборону найближчих дев’яти найбільших армій світу разом узятих. Це абсурдна сума, яка оплачує промислову інфраструктуру, що включає гірничі операції, хімічні заводи, фабрики, склади, арсенали, кораблі, поїзди, літаки, стартові майданчики та дослідницькі лабораторії. Це не стільки галузь, скільки екосистема. Сьогодні вона глобальна, настільки складна, що її майже неможливо покласти на мапу.
Залишаючи осторонь величезний приватизований сектор послуг, який підтримує державні операції, промислова інфраструктура військових має три частини, що перекривають одна одну. Перша і найстаріша – це власна органічна промислова база військових: фабрики, депо та арсенали, розкидані по всій Америці. Деякі з них, особливо ті, які вважаються найбільш життєво важливими або секретними, належать і управляються самими військовими. Більшість, як і завод в Айові, є так званими GOCO (державним, керованим підрядником). Ця органічна промислова база постачає основи: боєприпаси, транспортні засоби, обладнання.
Друга частина промислової військової машини – це корпоративний виробничий сектор, в якому сьогодні домінують Велика п’ятірка підрядників: Lockheed Martin, Northrop Grumman, Boeing, General Dynamics та Raytheon. Ці компанії користуються вигідними угодами на розробку та створення складних систем озброєння.
Третьою і найновішою частиною військової машини є технологічний сектор, включаючи Microsoft, Google, Amazon, Palantir, SpaceX, Anduril та велику кількість менших фірм. Вони відповідають за програмне та апаратне забезпечення, які стали вирішальним елементом сучасної війни – дрони та пов’язані з ними технології, а також штучний інтелект та системи електронного спостереження, зв’язку, аналізу даних та наведення. Швидка еволюція безпілотників у російсько-українській війні, де автоматизовані стратегії атаки та оборони змінюються майже щодня, ілюструє, наскільки життєво важливим став технологічний сектор.
Разом ці сектори підтримують те, що залишається найпотужнішою бойовою силою на планеті. Але фундамент руйнується. Багато було написано про відданість Пентагону великим, дорогим і, можливо, застарілим платформам зброї: винищувачам, бомбардувальникам, керованим ракетам, авіаносцям. Мало уваги було приділено погіршенню його промислової бази, яка лежить в основі всього. Є багато причин того, що сталося. Стратегічне планування не передбачило раптового попиту на звичайну зброю. “Дивіденди миру” після холодної війни вивели більшість військових підрядників з бізнесу. Бюджетні війни в Конгресі створили невизначеність фінансування, яка відлякує від довгострокових інвестицій у виробництво зброї. Що стосується боєприпасів, то велика частина брудної та небезпечної роботи з їх виготовлення була передана на аутсорсинг за кордон, країнам, де робоча сила дешева, а правил навколишнього середовища та безпеки мало. Тим часом, у кожному виді військового виробництва, від складного до найпростішого, ми залежимо від сировини та компонентів – урану, хімічних речовин, вибухових речовин, комп’ютерних чіпів, запасних частин, досвіду – від експансивного глобального ланцюга поставок, в деяких випадках за участю тих самих країн (Китай, Росія), з якими ми, швидше за все, будемо боротися.
III. Тематичне дослідження
Снаряди для гаубиць, відносно простий боєприпас, ілюструє проблеми, з якими ми стикаємося. Сама гаубиця – це багатовікова зброя, мобільна вогнева трубка більша за міномет і менша за гармату. Її часто монтують на колесах і зазвичай використовують у групах. Це зручно для того, щоб кидати перекидати потужні снаряди в ряди ворога. 155-міліметровий снаряд гаубиці має радіус вибуху понад 150 футів, посилає фрагменти ще далі і може пошкодити або знищити транспортні засоби та укріплені позиції.
Сьогоднішній снаряд має різноманітні деталі, кожна з яких вимагає власного виробничого процесу. Сталевий корпус виготовлений зі спеціально розробленого сплаву під назвою HF-1 (ініціали означають “високу фрагментацію”), призначеного для того, щоб витримати величезний тиск пострілу з гармати, але також досить крихкого, щоб розбитися на осколки, коли він вибухне потрапивши в ціль. Більша частина цього виду сталі імпортується з Японії та Німеччини, але частина також походить з Китаю. У кожен сталевий корпус заливають вибуховий матеріал – те, що військові називають “енергетиком” – який сьогодні, як правило, є тротилом: 24 фунти на снаряд. В даний час TNT (вибухівка) не виробляється в США. Майже все, що ми використовуємо, імпортується з Польщі і виготовляється з хімічних прекурсорів з інших країн, включаючи, знову ж таки, Китай. Для збільшення виробництва в США в десять разів буде потрібно 2,4 мільйона фунтів тротилу щомісяця, тому військові переходять на новішу вибухівку, IMX, яка в кінцевому підсумку повністю замінить TNT, але не найближчим часом. У США вже є запаси цього матеріалу, і більше його виготовляється: армія майже втричі збільшила своє замовлення IMX з заводу армійських боєприпасів Холстона в Теннессі.
Потім є потреба в міді, стрічка якої обмотана навколо основи кожної оболонки, щоб щільно запечатати її всередині вогневої камери; це дозволяє снаряду обертатися з нарізної трубки, підвищуючи її точність. Щоб підштовхувати снаряд, у його основі є ще один енергетик, нітроцелюлоза, яка виробляється на заводі армійських боєприпасів Редфорда у Вірджинії. Його хімічні інгредієнти імпортуються з усього світу. Щоб запалити паливо, кожен снаряд має запальник, по суті, невелику латунну чашку та мідну шпильку з власною невеликою кількістю вибухового порошку. На кінчику снаряду знаходиться детонатор, який містить батарею, що активується, коли снаряд починає обертатися. Невеликі механічні та електронні компоненти детонатора визначають, коли і де вибухне снаряд, будь то при ударі або в повітрі над ціллю. Кожен з цих компонентів повинен бути масовим, і кожен з них має свою складну виробничу історію.
Створення енергетиків, зокрема, є дорогим, складним і, традиційно, основним джерелом забруднення. У США старі армійські боєприпаси займають чільне місце на більш ніж 600 військових об’єктах, які EPA визначило як об’єкти Superfund – пріоритетні райони очищення. Сьогодні завод Айови досить чистий, земля навколо нього використовується для рекреаційного полювання та риболовлі і вважається притулком для деяких зникаючих видів. Але в минулі роки, після того, як завод був очищений парою, щоб запобігти накопиченню вибухонебезпечного пилу та залишків, потоки в сусідньому Берлінгтоні були рожевими, який є кольором, який перетворюється на ТНТ під впливом сонячного світла. Завод все ще регулярно очищається парою, але з суворим і дорогим контролем стоку – вартість екологічного управління висока. Отже, на додаток до інших перешкод, які стоять на шляху швидкого сплеску виробництва – не тільки для гаубиць, але й будь-яких військових боєприпасів та обладнання – ви можете додати законні вимоги “хорошого уряду”: екологічні норми, правила безпеки та всі вбудовані гарантії проти відходів та шахрайства.
Ще одна річ: працівники, здатні виконувати робочі місця на військових промислових підприємствах, не просто заходять з вулиці. “Як правило, середньому лінійному працівнику в боєприпасах потрібно два роки, щоб бути ефективним”, – зазначається у звіті Наукової ради. “Для енергетиків цей термін розтягується до семи років”.
Нарощування існуючих заводів, таких як той, що в Скрентоні, який кує сталеві кожухи для гаубиць, здійснюється шляхом подвоєння, а потім потроєння кількості восьмигодинних робочих змін. Це було досягнуто за два роки після вторгнення в Україну; щедрі понаднормові пільги та нові співробітники підтримують цілодобову роботу заводів. Але самі об’єкти – це антикваріат. У вересні на армійському боєприпасному заводі Скрентон спалахнула невелика пожежа, що змусило евакуювати людей з будівлі. Ніхто не постраждав, але інцидент викликав занепокоєння щодо вразливості. Частини заводу датуються 19 століттям. Спочатку побудований для обслуговування рейок і вагонів – він все ще сидить на залізничній лінії в центрі міста – він став гігантським сталеливарним заводом під час Корейської війни. Сьогодні багато хто з його профспілкових працівників мають тривалий робочий день і є працівниками другого та третього покоління. Його темні та печерні інтер’єри могли б стати декораціями для голлівудського фільму жахів. Всередині знаходяться гігантські чани, де важкі заготовки зі сталі HF-1 плавляться і розтягуються в циліндри. Сяючі яскраво-помаранчевим, вони спускаються на металевих роликах один за одним на гучну виробничу лінію, де поступово охолоджуються до тьмяного сірого кольору. Потім кожен розігрівається до податливого стану всередині великого пристрою, який стукає і звужує верхню частину, створюючи аеродинамічний, кулястий контур. Щоб працювати за призначенням, корпуси повинні точно відповідати вогневим трубам, тому їх неодноразово перевіряли та вимірювали вздовж лінії. Потім корпуси відшліфовуються до високого блиску. Значна частина цього – практична робота. Підвішена до дроту, кожна оболонка проходить через станцію аерозольної фарби, де яскрава поверхня покрита тьмяним, армійським зеленим кольором.
В Айові, де корпуси йдуть на стадію LAP, снаряди піднімаються одна за одною на складальну лінію. Працівники гравірують ідентифікаційні номери та ініціали TNT на кожному. Потім снаряди укладаються акуратними рядами на візках, які вміщують близько 50. Воронка розміщена на кожній, а робітники ведуть візки до довгого дерев’яного сараю, який простягається на кілька сотень ярдів до будівлі. По дорозі оболонки неодноразово нагріваються та охолоджуються, затверджуючи метал для заливки тротилу. Один за раз візки закочуються в положення під чайником для розплаву, два поверхи вище. Суспензія тече вниз через сталеві труби, щоб повністю заповнити кожну оболонку. Звідти снаряди котяться через криту доріжку до будівлі, де кожен окремо перевіряється рентгеном. Техніки за екранами комп’ютерів перевіряють кожне зображення на наявність недоліків у заливці.
Цей кропіткий процес усувається на нових заводах в інших країнах, де TNT вставляється більш ефективним методом, який називається “шнековою екструзією”, одним дуже тонким шаром за раз. Процес практично усуває недоліки. До речі, він не новий. Сучасна форма процесу була розроблена в 1960-х роках, і є ще одним прикладом того, якими залишилися статичними методи виробництва у США. Армія відкрила частину свого першого автоматизованого заводу з виробництва снарядів у Мескіті, штат Техас, на початку цього року, а новий завод LAP будується в Камдені, штат Арканзас. Вирішальне розширення виробництва енергетиків відбувається в Холстоні та виробництва палива в Редфорді. Більшість з цих проєктів завершаться через декілька років. Їм знадобляться кваліфіковані працівники та індивідуальне нове обладнання. І як тільки вони всі повністю запрацюють, що може зайняти роки, їм знадобиться багато вибухівки. Для цього у вересні 2023 року армія підписала нові контракти на суму 1,5 мільярда доларів. Деякі контракти дісталися компаніям у США, але інші дісталися фірмам Канади, Індії та Польщі.
Пентагон сподівається, що це розширення доведе виробництво 155-міліметрових гаубиць до 100 000 патронів на місяць до 2026 року – порівняно з поточним рівнем 40 000 на місяць. Країни НАТО також розширюють виробництво. Все це допоможе, але також посилить конкуренцію за дефіцитні мінерали та вибухівку. Польща, наприклад, має власний 144-мильний кордон з Росією і займається власним військовим нарощуванням. Це може бути один з найбільших у світі виробників TNT, але він не збирається продавати його повністю.
Україна також відчайдушно потребує ракет (Javelins, Stingers), протиракетних систем та ракетних пускових платформ, таких як High Mobility Artillery Rocket System, більш відома під абревіатурою HIMARS. Це набагато більш складна зброя, і для більшості з них американське виробництво було на рекордно низькому рівні. Виробництво Stingers, зенітної зброї, було зупинено аж до 2023 року, коли виробник Raytheon викликав інженерів у відставці, і виробництво повністю відновилось. Виробництво Tomahawks, головної крилатої ракети ВМС, є анемічним. Коли американські кораблі почали вражати цілі хуситів у Ємені в січні, вони випустили більше томагавків у перший день, ніж було придбано за весь минулий рік. Військово-морський флот має запаси, але очевидно, що поповнення їх нестабільне. А ракети набагато складніші, ніж артилерійські снаряди. Вони вимагають більшої різноманітності дефіцитних вибухових речовин, а також дуже складної електроніки. У той час як один снаряд для гаубиць спирається на близько 50 різних постачальників, одна ракета залежить від 500 з десятків країн.
Уявіть, як це зробила Наукова рада, що Америку несподівано втягнули в ще одну важливу війну. Якщо ми роками відстаємо від задоволення вимог України, як би ми впоралися, якби нам довелося надавати військово-морську підтримку та сухопутні війська для захисту Тайваню? Або якщо в країну НАТО вторглася путінська Росія? Або якщо конфлікт на Близькому Сході, що розширюється, втягує США глибше? Стурбована можливим залишенням України Дональдом Трампом, адміністрація Байдена активізувала поставки зброї та обладнання, що неминуче викликає занепокоєння щодо адекватності наших власних запасів.
Відсутність готовності Америки поступово підкралася до країни. Виробництво боєприпасів досягло низького рівня після 2001 року, коли теракти 11 вересня переключили увагу військових на Аль-Каїду та інших недержавних ворогів. Виробництво зброї сповільнилося. Заводи закривалися. Стислість війни в Перській затоці в 1991 році, коли армія Саддама Хусейна була виведена з Кувейту за п’ять днів, зміцнила переконання, що зберігання та підтримка великих запасів зброї та боєприпасів більше не потрібні. Навіть роки бойових дій в Афганістані та Іраку, після 11 вересня, в основному були пов’язані з розвідкою, спостереженням та невеликими мобільними піхотними підрозділами спецназу. Відбувся короткий сплеск виробництва важкоброньованої техніки для протидії мінам та придорожнім бомбам в Іраку, але навіть ця тривала війна не зупинила загальну тенденцію до зниження. Офіційна армійська історія американської збройової промисловості, що завершена в 2010 році, зазначила: “Поточна промислова база є найменшою, якою вона була”. І вона продовжувала скорочуватися.
IV. Остання вечеря
Вилучення американських потужностей з виробництва зброї – це часткова історія про заводи, ланцюги поставок та робочу силу. Важливо розуміти розмір і складність промислової бази. Але сили, які формують виробничі зусилля в Айові, Пенсільванії та інших місцях, знаходяться у Вашингтоні, округ Колумбія. Вони включають політику, політичні дебати, військову доктрину, експертні прогнози, гроші платників податків і, зрештою, застосування національної волі.
Те, як ми передбачали і планували майбутні війни, вело нас небезпечним шляхом. Завжди були голоси, які попереджали про необхідність передбачити можливість затяжної наземної війни десь, а також попередження про те, яке навантаження така війна накладе на виробництво зброї в США. Наприклад, у своїй книзі 2020 року “Ланцюг вбивств” Крістіан Броуз, колишній штабний директор Комітету Сенату з питань збройних сил, розглянув зіткнення США з Китаєм через Тайвань як “суперників, що борються однаковими видами зброї” й що може легко перейти в жорсткий глухий кут. Свідчуючи перед Конгресом у 2021 році, адмірал Філіп Девідсон, тодішній голова Індо-Тихоокеанське командування США попередив, що такий конфлікт може статися протягом наступних шести років – так зване “вікно Девідсона”.
Але військова доктрина США абсолютно не була зосереджена на готовності до великої наземної війни, і перспектива такої війни в Європі в 21 столітті здавалася особливо малоймовірною. Так само як і потенційна потреба в мільйонах звичайних артилерійських снарядів в епоху ракет. Це було б так, ніби після Другої світової війни був раптовий заклик до кінної кавалерії. “Завжди був якийсь сценарій затяжного конфлікту”, – сказав мені Білл ЛаПланте, заступник міністра оборони з питань придбання та підтримки, використовуючи стратегічний жаргон для кривавих боїв у масових масштабах, кінця яких не видно. “Але ідея про те, що ми витратимо або відправимо в іншу країну 2 мільйони снарядів 155 мм? Я не вважаю, що це дійсно було продумано”. А якби хтось підняв таке питання, відповідь була б: “Я не бачу такого сценарію”. Частина ж роботи Пентагону полягає в тому, щоб уявити неймовірні сценарії.
Війна завжди перевертає очікування. Генерали планують сюрпризи. Але, як тільки починаються війни, вони розвиваються несподіваним чином. “Стратегічні судження про майбутнє середовище часто, можна сказати передбачувано часто, неправильні”, – написав Річард Данциг, колишній секретар ВМС, у своїй впливовій монографії 2011 року “Їздити в темряві”. Сьогодні він є старшим науковим співробітником Центру нової американської безпеки (CNAS), вашингтонського аналітичного центру. Раніше він був членом Ради з оборонної політики Пентагону.
На початку війни в Україні більшість аналітиків оборонної спільноти вважали, що вона триватиме лише дні або тижні. Росія перекине свого меншого сусіда, витіснить Зеленського і встановить слухняний режим. Натомість вторгнення викликало хоробрий спротив, який згуртував західний світ. Через два роки війна перейшла у глухий кут, який назвали “Першою світовою війною з технологіями”. Українська армія організувала ефективну оборону частково завдяки інтенсивному використанню артилерії, особливо гаубиць. ЛаПланте описав нещодавнє турне по полях битв Першої світової війни та подібність з війною в Україні – люди, вкопані в окопи, безперервне бомбардування, невблаганне виснаження. Було припущення, сказав ЛаПлант, що невидима і точна зброя якимось чином виключать цей тип війни, але “виявляється, це не так”.
Планування війни відбувається в політичному та стратегічному контексті, більшому, ніж Пентагон, що є ще однією причиною того, що США опиняються там, де вони є. Значна частина скорочення американських потужностей з виробництва зброї була навмисною – наслідком розпаду Радянського Союзу та закінчення холодної війни. У 1993 році керівники близько двох десятків найбільших військових підрядників були запрошені на вечерю в Пентагон тодішнім міністром оборони Лесом Аспеном. Деталі зустрічі врешті-решт з’явилися в прес-релізах. Таке зібрання було незвичайним, і порядок денний не був оголошений, тому керівники були зрозуміло зацікавлені, коли зібралися до простої їдальні з білими стінами біля офісу Аспіна.
Як представник штату Вісконсін, Аспін у 1990 році керував зусиллями в Конгресі, щоб почати скорочувати витрати на оборону. Берлінська стіна впала у 1989 році. Радянський Союз розпадався. Це був п’янкий час. США більше не протистояли іншій наддержаві. Аспін закликав до “нового виду оборони”, і тепер, з Біллом Клінтоном у Білому домі, йому було доручено його сформувати. Всі на вечері знали, що настають зміни. Ніхто не був впевнений, як саме вони виглядатимуть.
Норм Августин, тодішній генеральний директор компанії Мартін Марієтта і колишній заступник міністра армії, сидів поруч з Аспіном за обіднім столом. Він запитав, що відбувається. “Ну, приблизно через 15 хвилин ви дізнаєтесь, – відповів Аспін, – і вам, мабуть, це не сподобається”.
Після трапези групу відвели до брифінг-залу, де Вільям Перрі, заступник Аспіна, стояв біля екрану і представив план: різке скорочення витрат на оборону. Перрі пояснив, що приватних підрядників було занадто багато, і Пентагон більше не міг дозволити собі їх усіх. За його словами, наслідки будуть різкими. Діаграми показали різні категорії закупівель. У деяких лише одному підряднику, ймовірно, залишиться достатньо замовлень, щоб вижити.
Августин приділив особливу увагу прогнозу для аерокосмічної промисловості. Це показало, що з більш ніж десятка існуючих підрядників у його галузі, можливо, лише два або три залишаться життєздатними. Він був приголомшений. Для багатьох з тих, хто був у кімнаті, це означало, що їхні компанії приречені. Вони або вийдуть з бізнесу, або будуть продані або поглинені конкурентом. Августин назвав цю зустріч Останньою вечерею.
Перрі, який змінив свого боса на посаді міністра оборони, не помилявся. Протягом десятиліття кількість основних оборонних підрядників – великих компаній, які зазвичай наймають десятки субпідрядників у великих проектах – скоротилася з 51 до п’яти. З точки зору персоналу, військові скоротилися на 15 відсотків. Вплив на оборонне виробництво був різким: за словами Августина, лише аерокосмічна промисловість втратила 40 відсотків своїх працівників у 1990-х роках. Звичайно, скорочення витрат Пентагону було не єдиним фактором – американське виробництво в цілому довго знижувалося, оскільки нижча заробітна плата за кордоном та вплив угод про вільну торгівлю виснажували американські робочі місця. Але вплив скорочення витрат був глибоким.
Протягом останніх трьох десятиліть у приватному секторі військової машини США домінувала Велика п’ятірка, підтверджуючи прогноз 1997 року Джона Мінца з The Washington Post: “До кінця його другого терміну може з’явитися, що найтривалішою спадщиною президента Клінтона в національній безпеці буде його роль у створенні жменьки надзвичайно потужних оборонних підрядників”. Менше гравців означало меншу конкуренцію, і оскільки п’ятеро були такими великими, вони підірвали одну з найбільших сильних сторін Америки – її, здавалося б, невичерпне багатство яскравих підприємців з новими ідеями. Велика п’ятірка витратила багато на дослідження та розробки і мала можливість швидко розширюватися, якщо продукт виправдовував себе, але галактика дрібних підприємницьких гравців зменшилася. Стартапам стало важче конкурувати і залишатися в живих.
Деякі трималися, граючи за правилами системи. Білл Грінволт, оборонний аналітик AEI, пояснив мені, що багато компаній стали експертами в тому, щоб “просто отримати пару мільйонів доларів, роблячи науковий проект”, який підтримувався Пентагоном, а потім, коли цей спекулятивний науково-дослідний проект був зроблений, переходили до іншого. Вони звикли до концепцій, які вони розробили, не йдучи далі. Якщо б вони робили наступний крок – перетворення ідеї на прототип, потрібно було б більше фінансування. Якщо концепція усувала цю перешкоду, нависала ще більша: виграш коштів для розширення виробництва. Ці перешкоди стали відомі як “долина смерті”, тому що так багато перспективних ідей і навіть перевірених прототипів загинули, намагаючись зробити ті кроки. Велика п’ятірка мала більші можливості досягти успіху, ніж менші стартапи. І Пентагон, як і всі великі бюрократії, за своєю суттю обережний. Результатом було як обмеження інновацій, так і відволікання уваги від основних потреб.
Одним з найвідоміших прикладів цієї динаміки був безпілотний літак, винайдений ізраїльським аерокосмічним інженером Абе Каремом, який спочатку називався Albatross, потім Amber, і, нарешті, GNAT-750. Він виграв контракт Пентагону в 1980-х роках, щоб розробити щось краще, ніж прототип безпілотника, запропонований Lockheed Martin, відомий як Aquila. І він побудував машину, яка коштувала набагато дешевше, вимагала лише трьох операторів замість 30, і могла залишатися на відстані набагато довше, ніж Aquila. Всі були вражені. Але його прототип зник у долині смерті. Хоча то був кращий дрон, Aquila виглядав досить добре, а Lockheed Martin був знайомою компанією. Врешті-решт і Аквіла не пішов у виробництво. Так само і альтернативні варіанти, включаючи Condor від іншої компанії з Великої п’ятірки, Boeing. Лише після багатьох років дорогих проб і помилок ідея Карема була відроджена. Він став Predator, першим надзвичайно успішним військовим безпілотником. На той час компанія Карема була поглинена General Atomics – і Карем втратив те, що було б його найбільшим досягненням.
“Сьогодні в Америці є сотні Абе Каремів, і вони розчаровуються в департаменті оборони”, – сказав Грінволт. “Вони ідуть до комерційного сектору. У кожної з цих компаній, я б стверджував, ймовірно, є хтось, хто зустрів долину смерті в Пентагоні і зараз робить щось божевільне на комерційному ринку, тому що саме там гроші”.
Потік оборонних доларів до Великої П’ятірки не просто придушив інновації. Він також зосередив зростаючу частку доступних доларів у системах зброї найдорожчого та екзотичного типу. Якщо є один важливий урок, який можна винести з війни в Україні, крім необхідності швидко виробляти безпілотники, боєприпаси та ракети, то це те, що маленькі та дешеві є краще за великих та дорогих, в той час, як в більша частина військових витрат Америки йде саме на великі та дорогі. Війна з дронами продовжує викладати цей урок.
Пентагон запустив дорогі програми, які все ще розгортаються, для проектування та будівництва невеликих флотів дронів. Тим часом Україна та Росія використовують безпілотники, які можна купити з полиці та адаптувати до військового використання, і все це за крихітну частку того, що витратили США. Завдяки своєму динамічному технологічному сектору Україна досягла успіху в налаштуванні комерційних дронів для швидко мінливих умов на полі бою. Наприклад, українці нещодавно досягли великих успіхів у наведенні автономних терміналів – попередньо програмували дрони з цільовою інформацією, щоб, якщо зброя зіткнеться з електронним глушінням, вона залишалася на курсі. Стейсі Петтіджон, директор оборонної програми CNAS, пояснила, що Пентагон також працює над цією технологією, але з проектом, який роками розроблявся і коштував сотні мільйонів доларів. “Українці роблять це за кілька тисяч доларів у гаражі якогось хлопця”, – сказала вона.
Така ж нерівність у витратах очевидна в захисті від атак безпілотників – те, що ЛаПланте назвав “проблемою нашого часу”. Ракети Patriot, які коштували 1 мільйон доларів за штуку, не були призначені для цього. Пентагон вливає мільйони в розробку контрзаходів. Але відповіді, швидше за все, прийдуть від технологічного стартапу – від когось на кшталт Абе Карема. За останні півстоліття Пентагон став більше покупцем, ніж винахідником, але він залишається горезвісним неквапливим клієнтом. Процедури придбання, юридичні вимоги та питання фінансування повільно повзуть по шляху від концепції до виробництва.
V. Втрата волі
Якою б шокуючою не була Остання вечеря для лідерів галузі, більший вплив мав політичний імпульс – майже такий, як скорочення, коли закінчилася Друга світова війна. Витрати на оборону завжди були американськими гірками. Проблемою була не саме зменшення витрат, а структура, що залишилася на місці – корпоративна з точки зору основних систем озброєння, і все ж напрочуд крихка з точки зору основного виробництва. Трапися якась катастрофа, нещасний випадок, напад на заводі армійських боєприпасів Холстон, в армії швидко закінчаться бомби. Всі американські авіаносці та підводні човни сьогодні живляться від невеликих ядерних реакторів. Виробляє їх одна компанія: BWX Technologies, в Лінчбурзі, штат Вірджинія.
Менше грошей – це лише частина проблеми. Конгрес контролює фінансування, і його дисфункція глибоко негативно вплинула на виробничі потужності військових. Занепад американської військової машини відображає як корозійну партійність, так і втрату напрямку та волі.
Більша частина оборонного бюджету – понад 80 відсотків – по суті виділяється до того, як генерали отримають його в руки. Бюджет, по суті, кальцифікований. Його основні категорії витрат ледве змінилися за останні роки. Персонал – це найбільша фіксована вартість, близько 40 відсотків. Військові з мільйоном осіб отримують зарплату та пільги, страховки в першу чергу. Не відстаючи від інфляції, ці витрати неухильно зростають. Щороку витрачається більше грошей на охорону здоров’я військовослужбовців та їхніх сімей, ніж на будівництво кораблів. А потім є конкуренція з боку приватних роботодавців. Наприклад, кваліфіковані зварювальники, які навчилися своєму ремеслу на флоті, можуть знайти готову роботу на приватних верфях, коли їх служба закінчиться – за вищу оплату праці та більші пільги. “Залишатися конкурентоспроможним з приватним сектором, – написала Маккензі Іглен у статті AEI 2022 року, – означає, що “обов’язкові” рахунки за витрати зростають з кожним роком – зростає загальний бюджет”. Пентагон, за її даними, “витрачає майже на десять мільярдів більше на медичну страховку, ніж на нові тактичні транспортні засоби, і більше на відновлення навколишнього середовища та управління школами, ніж на мікроелектроніку та космічні запуски разом узяті”. Зростання витрат на персонал настільки велике, що навіть коли армія скоротила свої ряди, відсоток бюджету не знизився.
Ще одна величезна частина бюджету йде на експлуатацію та технічне обслуговування, що також збільшується зі старінням обладнання. Підготовкою до бойових дій літаків, кораблів, танків та авіаносців не можна нехтувати.
Відносно невелика частина бюджету Пентагону, доступна для інших видів витрат – максимум 15 відсотків, і, можливо, половина цієї суми – все ще є великою кількістю грошей, але конкуренція за неї жорстка. Виробництво боєприпасів, можливо, яке є найменш сексуальним бюджетним товаром, стає жертвою внутрішньої боротьби. Чи хотіли б у Пентагоні побудувати нове покоління реактивних літаків, кораблів і ракет, або замість цього наростити виробництво артилерійських снарядів, які, за ймовірними сценаріями, ніколи не будуть використовуватися? Боєприпаси стали відомі всередині Пентагону як “платник рахунків” – те, що завжди можна скоротити, щоб зробити баланс бюджету.
Тим часом своєчасного, послідовного федерального бюджетування більше немає. Конгресу регулярно не вдається прийняти законопроекти про асигнування за графіком, вдаючись до тимчасових резолюцій. Оборонні долари продовжують надходити, але їх використання обмежується існуючими проектами. Це не було б проблемою, якби це траплялося лише зрідка, але Конгрес вчасно надав міністерству оборони повністю затверджений бюджет лише один раз за останні 15 років. Цей процес обмежує Пентагон у здібності до швидкої адаптації до мінливих обставин. Нові проєкти призупинені, і немає гарантії, що гроші врешті-решт надійдуть. Приватним підрядникам потрібні передбачувані доларові зобов’язання, щоб інвестувати в нові лінійки продуктів, тому вони просто не інвестують.
Коли попит на звичайні боєприпаси зріс у 2022 році, відомі гравці приватної промисловості, скептично ставлячи до того, що війна в Україні триватиме досить довго, щоб зробити інвестиції вигідними, готувалися неохоче. Деякі менші компанії мали спокусу втрутитися, але також нервують через ризик. Джон Коффман, який володіє невеликою компанією з виробництва боєприпасів під назвою Armada Ammunition, що базується в Грінсборо, штат Флорида, в даний час дивиться на можливість почати виробництво гаубичних боєприпасів. У нього є хедж-фонди, які пропонують йому мільйони, щоб почати робити снаряди. Він знає, як це зробити, і навіть знайшов постачальників сировини. Попит явно є – на даний момент. Але що буде, якщо цього раптом не станеться? Війни закінчуються або, принаймні, вщухають. “Тоді у вас є все це обладнання і весь цей продукт, який ви щойно замовили”, – каже він. І немає гарантії, що Вашингтон збереже вашу компанію живою.
Ситуація Коффмана – це мікрокосм, з яким стикається будь-який приватний виробник з військовими контрактами. Якби Конгрес хотів серйозно поставитися до підтримки військово-промислової бази, можна було б розробити заходи, щоб надати компаніям подушку, гарантію безпеки. Виробники по всій країні зіткнулися з тією ж динамікою під час Другої світової війни, і федеральний уряд втрутився і вирішив проблему доларами – ефективність чи копійчана економія не були настільки важливими, як те, щоб робота була зроблена. Проблема сьогодні не в тому, що масштаби війни глобальні. Те, як Конгрес працює сьогодні, не просто перешкодить постачанню зброї та боєприпасів у глобальній війні; це перешкоджає у війні будь-якого масштаба.
VI. Водіння в темряві
Джон Квірк, колишній офіцер армії, який зараз є старшим співробітником Комітету з питань збройних сил Сенату, зокрема, відстежував дефіцит гаубиць. Він сказав мені, що військові досягли певного прогресу: “Те, що вони зробили, є великим успіхом в армії і це – робота хлопця на ім’я Даг Буш”.
Буш є помічником секретаря армії з питань закупівель, логістики та технологій. Це повна назва, яка зазвичай скорочується до абревіатури ASA(ALT) – римується з базальтом – важливої, але маловідомої позиції у вищих ешелонах ієрархії Пентагону. Буш також є науковим радником армії та старшим співробітником з досліджень і розробок. Робота – це більше, ніж просто будівництво або покупка того, що йому наказано постачати. Це також означає отримання фінансування від Конгресу, що навряд чи є автоматичним.
Буш знає армію (він є випускником Вест-Пойнт і п’ять років служив армійським офіцером у піхотному підрозділі), і, що ще важливіше, він знає Конгрес (він був давнім співробітником Комітету збройних сил Палати представників). Він став ASA(ALT) за два тижні до того, як Росія вторглася в Україну. Коли почалася війна, він і його команда почали задавати основні питання: скільки боєприпасів знадобиться Україні? З того, що у нас було, скільки нам потрібно було б стримати? Чи можемо ми зробити більше? Як швидко? Чи можемо ми не відставати від попиту? Відповідь на кожне з цих питань була або “Ми не знаємо”, або, просто, “Ні”.
Буш працював з Конгресом на тему “спеціальних повноважень” щодо надзвичайних контрактів і допоміг переконати своїх старих колег на Капітолійському пагорбі швидко прийняти серію законопроектів про додаткове фінансування. Однією з найбільших проблем було просто знайти достатню кількість вибухівки. “Ми збираємося використовувати всі потужності TNT у світі, до яких ми можемо отримати доступ”, – сказав мені Буш, коли ми довго говорили цього літа. Але це стосується лише короткострокових вимог. У довгостроковій перспективі тут, у Сполучених Штатах, має бути велике нове виробництво енергетиків – в першу чергу TNT та IMX. “Отже, це будуть інвестиції у підприємства на сотні мільйонів доларів, які ми збираємося побудувати якомога швидше”, – сказав він. У листопаді армія уклала контракт на будівництво заводу TNT у Кентуккі. США пообіцяли Україні понад 5 мільйонів артилерійських снарядів, 500 мільйонів патронів малого калібру та багато іншого. Він також виділив мільярди доларів на поповнення запасів для американських військ. Але всі ці досягнення, що зробили Буш та інші, – це просто стабілізація стану пацієнта у відділенні невідкладної допомоги. Системна ж дисфункція залишається.
Білл ЛаПлант, дивлячись на майбутнє під іншим кутом, ніж Буш, бачить ще більше, про що треба турбуватися. Якщо США залишаються позаду, коли йдеться про технології 19-го та 20-го століть, як вони зіткнуться з викликами, які є ще більш складними? У ролі заступника міністра оборони йому доручено робити прогнози, яким, він знає, не можна довіряти. Як величезна установа, яка витрачає мільярди і наймає мільйони, може робити обґрунтовані плани, якщо її припущення постійно неправильні?
Сьогодні найбільш очевидною загрозою є “вогонь великого обсягу” – велика кількість невеликих, дешевих безпілотників-камікадзе, які атакують все відразу, рояться і долають оборону. Це не якийсь футуристичний сценарій. Це відбувається в Україні. Уявіть, якби іранці або хусити могли відправити 300 безпілотників і ракет проти одного або двох американських кораблів у Перській затоці. Міністерство оборони працює над способами боротьби з такими атаками – наприклад, за допомогою націлювання за допомогою штучного інтелекту для зброї швидкого вогню або шляхом спрямування сильного електромагнітного імпульсу для знищення роботизованого управління безпілотниками. Інші потенційні загрози включають гіперзвукові ракети, радіоелектронну війну та кібератаки – і це лише ті загрози, які відомі. “Просто змиріться з тим, що ви не зможете все передбачити”, – сказав мені ЛаПлант. Швидше, він порадив, нам потрібно “планувати адаптивність”.
ЛаПланте навів книгу Данцига “Водіння у темряві” як план. Він сказав, що його рецепти для подолання невизначеності керують мисленням Пентагону, принаймні на даний момент. Метафорично, підхід Данцига відходить від традиційної концепції фортеці – загартованої стіни оборони – щоб охопити більш імунологічну стратегію, більше схожу на те, як організм захищає себе від патогенів. З’являються нові віруси, і організм адаптується до протидії їм. Перевести це на національну оборону означає підготуватися до сюрпризів та визначення пріоритетів систем зброї, які, як і антитіла, можуть бути швидко змінені та масово вироблені. Це означає спиратися на програмне забезпечення, зокрема ШІ, яке може зважувати альтернативи та перепрофілювати існуючі активи швидше, ніж люди. Щоб протистояти наслідкам Останньої вечері, це означає надання переваги короткостроковим контрактам з більш численною різноманітністю менших компаній, тим самим заохочуючи як конкуренцію, так і інновації. (Мобільні телефони дають приклад такої динаміки; вони розроблені на короткий термін, тому що вони можуть швидко застаріти.) Це означає прийняття методів виробництва, які можна швидко перепрофілювати, коли потреба в якомусь продукті раптово закінчується. Все це, взяте разом, радикально змінить статус-кво Пентагону та перемалює військово-промислову мапу. Зробити це буде нелегко. Це вимагатиме надзвичайної співпраці між Конгресом, Пентагоном та приватним сектором.
“Я думаю, що ми могли б”, – сказав генерал Ренді Джордж, начальник штабу армії, і особа, якій доручено приймати ці рішення, коли я запитав його цієї весни, чи дійсно США здатні проводити нову стратегію та спосіб ведення бізнесу. “Я думаю, що це було б боляче. Люди б це відчули. Але я все ще вірю в американську винахідливість”.
Одним з експериментів, про який згадував Джордж, є Ініціатива Replicator, яка є інновацією і в процесі, і на полі бою. Він значною мірою спирається на те, що військові експерти дізналися з України. Як пояснює заступник міністра оборони Кетлін Хікс, виробляється “кілька тисяч” автономних систем, включаючи відносно невеликі, недорогі безпілотники. Вони також матимуть модульну структуру, здатну бути адаптованою в польових умовах для різних цілей. Використовуючи існуючі та заплановані кошти Пентагону, проект буде спиратися на низку дрібних виробників для досягнення необхідного обсягу. Ідея полягає в тому, щоб забезпечити найшвидший стрибок від перевіреного прототипу до масового виробництва.
Створення більш різноманітної та конкурентної сфери військових підрядників означає інвестування в багатьох з них, які зазнають невдачі. Це є гра високого ризику. Кожен, хто робить великі витрати на виробництво зброї, потребує передбачуваних бюджетів і впевненості в продажах. Тому Пентагону доведеться взяти на себе частину цього ризику. Тут багато залежитиме від того, хто очолює уряд.
Нинішній поштовх займе десятиліття або більше, щоб стати повністю функціональним, і коштуватиме набагато більше, ніж навіть щедрі суми, які Конгрес викидав частинами протягом останніх кількох років. Витрати та ризики напрямку, який визначає LaPlante, зустрінуть опір. Велика п’ятірка є потужною лобістською силою і матиме союзників у Конгресі і, можливо, в новій адміністрації, чиї плани та амбіції, а також компетенція є знаками питання. Як завжди, буде сильна схильність дотримуватися знайомого.
VII. Вибір
Навіть якщо поточні експерименти перетворяться на щось постійне, вони представлятимуть зміну лише в одній частині системи закупівель. Вони нічого не зроблять, щоб вирішити той факт, що наша національна політика, яка традиційно об’єдналася навколо питань національної оборони, більше не робить цього надійно. Вони не вилікують дисфункцію Конгресу. Вони не змінять нашу залежність від іноземних ланцюгів поставок. Вони не усунуть необхідності в екологічних правилах та правилах безпеки, які додають витрати та сповільнюють виробництво. Вони не змінять того факту, що війна завжди плутає очікування, а крім того, люди продовжуватимуть відмовлятися витрачати мільярди лише на основі вірогідності: “Що, якщо…”
За відсутності кричущих національних надзвичайних ситуацій, США ніколи не вміли стабільно керувати чітким стратегічним напрямком. Система для оснащення військової машини “розроблена в мирний час”, – пояснив Дуглас Буш. “Основа цього не побудована для війни”.
Одна річ, яку США обов’язково повинні зробити, вважає він, це перестати думати про Америку як про арсенал демократії. Можливо, теоретично ми могли б діяти поодинці – могли б вичавити все, що залишилося від наших виробничих потужностей, щоб досягти самодостатнього військового виробництва. Але йти на самоті, насправді, не варіант. Завдання постачання, управління та обслуговування сучасної військової машини виходить за межі можливостей будь-якої однієї нації. Починаючи з нуля і маючи на це три роки, США сьогодні не змогли повторити досягнення Другої світової війни – не змогли будувати вантажівки, танки, кораблі та літаки в такому обсязі. Коли ми говорили, Буш припустив, що, можливо, краще почати думати про “арсенал демократій” – тобто багатонаціональні партнерства між великими демократіями, де Америка відіграватиме головну роль.
Він не згадав основну передумову: щоб ідея спрацювала, нам потрібні демократії. І вони повинні триматися разом.
Марк Боуден є автором The Atlantic. Його численні книги включають Black Hawk Down, Hue 1968 та The Finish: The Killing of Osama Bin Laden.
