City Journal / Шон Риган, 30 грудня 2025 р.
Рік тому, невдовзі після опівночі на Новий рік, у Парку штату Топанґа над Тихоокеанськими Палісадес, неподалік Лос-Анджелеса, спалахнула невелика пожежа на чагарнику. Протягом кількох годин на місце події прибуло Управління пожежної охорони Лос-Анджелеса (LAFD) і почало рити захисні канави, щоб зупинити поширення вогню. Пожежа площею вісім акрів — спричинена 29-річним колишнім мешканцем Палісадес, якому тепер висунуто обвинувачення в підпалі — була швидко взята під контроль. О 4:46 ранку департамент оголосив її «повністю локалізованою», заявивши, що «подальших оновлень не очікується».
Але вогонь так і не був повністю загашений. Через тиждень, 7 січня, він знову спалахнув і випалив понад 23 000 акрів, знищив 6 800 споруд і забрав життя 12 людей — у тому, що стало найгіршою міською лісовою пожежею в історії Лос-Анджелеса.
Жителі Лос-Анджелеса та інші спостерігачі покладали провину за пожежу в Палісадес на різні причини. Департамент води і електрики Лос-Анджелеса майже рік тримав прилеглий резервуар Санта-Інєс порожнім, що спричинило пересохлі гідранти та низький тиск води. Реакція LAFD на пожежу 7 січня була розпорошеною та неузгодженою. Ані LAFD, ані CAL FIRE не передислокували пожежні сили до району Палісадес, попри прогнозовані небезпечні вітри та екстремальні умови пожежної небезпеки — навіть попри те, що пожежа вже палала в тій же місцевості кількома днями раніше.
Але хоча ці помилки збільшили кількість жертв, нові докази з позову, поданого від імені постраждалих, показують, яким чином політика штату Каліфорнія могла спричинити повторне займання новорічної пожежі на землях державного парку — перетворивши мізерний осередок, який можна було стримати, на смертельну пожежу, що практично знищила Тихоокеанські Палісадес.
Ці докази містять текстові повідомлення, у яких, судячи з усього, співробітники Державних парків Каліфорнії намагаються обмежити вплив заходів із гасіння пожежі, щоб захистити рідкісні рослини; неопублікований документ агентства, який зазначає, що бажаною політикою парку є дозволити території згоріти під час пожежі; та секретні карти, що обмежують діяльність пожежників у певних частинах парку — навіть поруч із густонаселеними районами — для охорони «чутливих природних і культурних ресурсів», таких як рідкісні рослини та археологічні пам’ятки корінних американців. До цього додаються свідчення про те, що співробітники штату не стежили за тліючою ділянкою протягом декількох днів перед пожежною катастрофою 7 січня, попри майже півстоліття накопиченої рослинності та найсерйозніші попередження синоптиків.
Докази свідчать: пожежу в Палісадес не лише можна було повністю запобігти — її підживила політика штату, яка, за словами одного з адвокатів постраждалих, «ставила рослини вище за людей».
У жовтні федеральне розслідування підтвердило, що пожежа в Палісадес була не новим займанням, а «залишковою пожежею» — повторним спалахом новорічного підпалу, відомого як пожежа Лакмана. Слідчі встановили, що точкою повторного займання стала «вигоріла коренева система біля основи густої рослинності приблизно за 20 футів на південь від периметра пожежі Лакмана», одразу за межами захисної канави, виритої бригадами LAFD 1 січня, на землі, що належить і утримується Державними парками Каліфорнії.
Протягом шести днів, за даними слідчих, пожежа тліла під землею в кореневищах густої рослинності парку, очікуючи відповідних умов, щоб вирватися назовні. Рослинність у цій зоні не горіла з 1978 року — майже півстоліття накопиченого пального.
Попередження були очевидними. Державний рейнджер свідчила, що 1 січня бачила, як земля продовжувала тліти. Туристи протягом кількох днів фотографували й знімали відео диму, що піднімався з обвугленого схилу. 2 січня пожежники LAFD висловлювали занепокоєння, що вогонь ще активний. (Представник Державних парків не заперечив свідчення рейнджера, але додав, що інший працівник ознак тління не побачив.)
Попри це, пожежникам наказали покинути тліючу ділянку, яка залишалася без нагляду, тоді як синоптики посилювали попередження. До 6 січня Національна служба погоди видала попередження типу «Особливо небезпечна ситуація» — найвищий рівень загрози. «Це майже найгірші умови для пожеж», — йшлося у повідомленні. Широкомасштабні руйнівні вітри та низька вологість могли «спричинити стрімке поширення пожеж».
Чому пожежників відкликали з ділянки, що все ще тліла? Чому ніхто не стежив за осередком напередодні небезпечних умов? Нові дані з позову й відповідей на запити громадськості дають відповідь — безпосередньо з політики Державних парків Каліфорнії.
У грудні 2024 року, за кілька тижнів до займання пожежі в Палісадес, Державні парки Каліфорнії завершили проєкт Плану управління пожежами для Парку штату Топанґа. Документ, отриманий адвокатами постраждалих, демонструє систему політик і карт, призначених обмежувати роботу пожежників, щоб захищати «чутливі природні та культурні ресурси». Адвокати потерпілих стверджують, що саме ці обмеження вплинули на реагування на новорічну пожежу.
План визначає великі ділянки парку як «зони уникнення», де звичайні методи гасіння обмежуються. У цих секторах «важка техніка, транспортні засоби та вогнегасні реагенти заборонені», а протипожежні заходи можуть проводитись лише після консультацій із представником агентства або спеціальним радником. Також план забороняє повноцінне «прибране гасіння» (mop-up) у цих зонах без присутності археолога або радника з ресурсів.
За словами адвокатів, уся вигоріла ділянка пожежі Лакмана майже повністю лежить у зоні уникнення.
План наказує роздавати карти обмежень керівникам гасіння, але приховувати їх від громадськості: «Необхідно докласти зусиль, щоб інформація залишалася конфіденційною…»
Чому таємність? Бо зони уникнення покликані захищати «чутливі ресурси» — зокрема рідкісні рослини та поховання корінних американців. План прямо згадує популяцію рідкісної рослини — астрагалу Броунтона — у районі, де зайнялася пожежа.
Державні парки заперечують звинувачення адвокатів, стверджуючи, що пожежа Лакмана нібито не була в зоні уникнення. Але адвокати демонструють карти з протилежним твердженням.
Текстові повідомлення співробітників Державних парків, отримані в ході судового процесу, свідчать: політика уникнення реально впливала на реагування. Працівники обговорювали загрозу для рідкісних рослин і давніх культурних місць, а також можливість обмеження використання техніки.
В одному повідомленні працівник зазначає, що «на темескельській дорозі росте федерально охоронюваний астрагал» і просить по можливості уникнути його пошкодження та знайти карти зон уникнення.
Начальник важкої техніки LAFD у відповідь написав: «Та ви що, нізащо не поставлю бульдозер у тому районі. Там повно рідкісних рослин. Мене добре навчили.»
Культура LAFD щодо покори екологічним обмеженням давно відома. Колишній начальник батальйону Майк Кастільйо каже: «У 2021 році ми хотіли загнати техніку у Палісадес для прокладання протипожежної дороги — і нам сказали “ні”.»
План управління пожежами Топанги відображає ширшу філософію: екологічна цілісність понад пожежну безпеку — навіть поруч із густонаселеними кварталами. План говорить прямо: «Якщо не зазначено інакше, Державні парки віддають перевагу тому, щоб Парк штату Топанґа згорів під час природної пожежі.»
Обґрунтування — екологічне: відновлення природних режимів вогню. Але Парк Топанґа межує з житловими районами. Дикі неконтрольовані пожежі — не те саме, що контрольовані планові випалювання.
Сам план визнає ризик: райони Кастелламмаре та Песифік Гайлендс — у зоні WUI та в «значній небезпеці». Більшість парку не горіла понад 50 років; більша частина гір Санта-Моніка — у «зоні дуже високої пожежної небезпеки».
Попри це, політика «дозволити згоріти» залишалась чинною.
«Тисячі людей жили поруч із парком, не знаючи, що держава має секретну політику дозволяти парку згоріти», — каже провідний адвокат постраждалих Александр Робертсон.
План передбачає навіть відновлення вигорілих ліній стримування — тобто відкидання рослинності назад, щоб стерти протипожежні канави.
Докази вказують, що саме так сталося. 1 січня працівник Державних парків наказав пожежникам закидати канави рослинністю після локалізації пожежі — фактично ліквідувавши засоби стримування вогню.
Правила штату також зобов’язують закривати згорілі ділянки до усунення ризиків. Адвокати стверджують, що цього не зробили. Рейнджер засвідчила, що бачила тління, але вважала закриття непотрібним.
Ділянка залишалася без нагляду шість днів. Туристи продовжували ходити стежками. Ніхто не застосував тепловізори.
7 січня подули вітри Санта-Ана.
Губернатор Ґевін Ньюсом звинуватив «безпрецедентні» погодні явища та зміну клімату. Але не згадав — і чого тепер вимагає рік судових процесів і розслідувань — роль політики штату.
Ця пожежа не була непередбачуваною. Державні парки знали про займання, мали кадри на місці, мали правила з безпеки, мали шість днів і найсуворіші попередження. І мали власний документ, що передбачає «дозволити парку згоріти».
Представники Парків заперечують твердження, заявляючи, що «не віддають перевагу рослинам над людьми». Ньюсом назвав позови «опортуністичними». Федеральне слідство підтримує тезу, що підпал скоїв окремий злочинець. Але позов показує: політика штату сприяла тому, що невелика пожежа тліла майже тиждень — поки не вибухнула катастрофою.
12 людей загинули. Майже 7 000 будівель знищено. А центральне питання — чи зробили екологічні пріоритети штату його громадян менш захищеними — залишається без відповіді.
Шон Ріґан — старший науковий співробітник Manhattan Institute.
